Prologo

Il primo luglio del 2015 me lo ricordo benissimo. A New York
era una giornata infuocata. La strada che costeggia 'East River
come al solito era ingolfata e io, con marito e figlia, ero in
macchina a passo d’'uomo, diretta verso la campagna upstare.
Il programma era lo stesso di moltissimi newyorchesi: un lun-
go week-end di grigliate e fald in una casa afhittata con alcuni
amici per festeggiare il Giorno dell'Indipendenza americana, il
quattro luglio. A un certo punto, annoiata dal trafhco, ho pre-
so in mano lo smartphone, ho aperto Twitter e sbam! LAme-
rican Ballet Theatre aveva promosso Misty Copeland, che era
diventata la prima principal dancer afroamericana nei settan-
tacinque anni di storia della compagnia. Era il pezzo perfetto
da proporre ai giornali con cui collaboravo e, tanto per cam-
biare, saltava fuori proprio quando avevo deciso di prender-
mi qualche giorno di vacanza. Appena arrivata a destinazione,
baci e abbracci a tutti, mi sono messa su un divano a leggere i
giornali online. Due parole inseguivano la ballerina come om-
bre. Unlikely, “improbabile”. E #railblazer, un termine che mi
ha sempre affascinata tantissimo, un po’ per il suono e ancora
di pit per il suo significato: “apripista”. Per farla breve. Misty
Copeland ha sempre avuto tutto contro: ¢ afroamericana ed
¢ nata povera. Eppure, a forza di lavorare duro e non mollare
mai ¢ diventata una #railblazer: una persona capace di tracciare
un solco profondo nel mondo del balletto. La prima che ha
smontato il totem-cliché della ballerina bianca, androgina e di
estrazione sociale alta. A quel punto ho pensato: «Quanto mi
piacerebbe intervistarla. .. ».
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Ho scritto un’email a Gilda Squire, la manager dell’artista, e
un paio di giorni dopo incredibilmente mi sono ritrovata la sua
risposta. Si, perché le addette stampa americane sono famose
per essere tremende, soprattutto con i giornalisti stranieri, che
contano poco o nulla nello scacchiere delle media relations. Co-
munque era un due di picche: la prima ballerina non era dispo-
nibile. Era gid una mega star (ingenua io che non I'avevo capito
subito), di quelle che parlano solo quando vogliono loro e con
chi decidono loro. E io no, non ero nella lista dei “favoriti”.

Mi sono consolata andando a vederla spesso alla Me-
tropolitan Opera House, ma sentivo che prima o poi I'avrei
spuntata. Infatti... la mia piccola rivincita ¢ arrivata tre anni
dopo, quando Misty Copeland doveva promuovere il suo de-
butto cinematografico: un cameo nel film della Walt Disney
Lo Schiaccianoci e i Quattro Regni, che sarebbe uscito in Italia
il trentuno ottobre del 2018. La produzione aveva deciso di
concedere un’intervista esclusiva a “Io Donna”, il settimanale
femminile del “Corriere della Sera” con cui collaboravo. Final-
mente un piccolo sogno si avverava! Com’¢ Misty Copeland di
persona? Minuta. Bellissima. E molto umile. A differenza di
altre celebrity con cui avevo parlato in passato, che rispondeva-
no alle domande con frasi preconfezionate della serie “sono qui
solo per obblighi professionali”, Misty Copeland c’era davvero.
Soppesava le parole, con la consapevolezza che quello che stava
per dire avrebbe sortito un effetto importante. Il tema che le
stava pill a cuore, e vale ancora adesso, era promuovere una cul-
tura pitt inclusiva nel balletto: fare in modo che quel mondo, il
suo mondo, si aprisse alle artiste muscolose e pilt in carne, dalla
pelle di qualsiasi colore, che non avessero alle spalle infanzie
dorate. E ancora oggi la sua battaglia da attivista e ogni volta
che ne parla aggiunge uno strato, un dettaglio in piti, segno di
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una riflessione sul problema che non si ferma mai. Anche per
questo quella chiacchierata sognata a lungo mi ha reso molto
felice.

Ho riscoperto la potenza del suo personaggio quando sono
rientrata in Italia, dopo dodici anni vissuti negli Stati Uniti. Se
oltreoceano Misty Copeland ¢ una figura rivoluzionaria, qui lo
¢ ancora di pit. Perché ¢ nata indigente e grazie al suo lavoro &
diventata benestante. Ha iniziato tardissimo a ballare (a tredici
anni!), ma non si ¢ mai fatta intimidire dal pensiero di essere
“troppo vecchia”. E soprattutto perché ¢ la vicenda di una don-
na nera che ce I'ha fatta. Una parabola di cui I'Italia ha molto
bisogno, per sfatare I'equazione secondo cui i neri sono tutti
disperati senza futuro (a parte i calciatori e pochi altri, ovvio).
Misty Copeland ¢ afroamericana ed ¢ una persona di grandis-
simo successo. Durante un intervento pubblico la proprietaria
di una piccola compagnia di danza le ha chiesto un consiglio:
«Come posso rendere la mia realtd pilt inclusiva?». Misty si ¢
illuminata e ha ringraziato per quella domanda cosi rara. Fi-
nalmente qualcuno capace di fare un passo indietro. Qualcuno
che non si arrogasse il diritto di sapere, da bianco e privilegiato,
come rendere pil giusto un mondo in cui I'ingiustizia ¢ sempre
ai danni delle minoranze. Dovremmo ascoltare di piu le storie
di chi subisce le discriminazioni per capire come migliorare,
quali sono le parole offensive, quanto fa male sentirsi esclusi. In
questo senso l'esperienza dell’étoile americana ci pud insegnare
molto.
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